Их имена не написаны на памятниках, их биографии не изучают в школах, их подвиги не клялись повторить советские мальчишки. И в общем-то это нормально. Люди просто защищали свою Родину, не мечтая о славе при жизни или после смерти. И, конечно, никто из них не планировал входить в историю или становиться живой легендой. Просто выбора не было...
Повар, обезоруживший танк
Обычно эту историю рассказывают в качестве байки, поэтому она обросла множеством деталей, вплоть до того, что именно варилось в полевой кухне, но в основе её лежит реальный случай, произошедший в самом начале войны.
Немцы тогда продвигались очень быстро и появлялись перед советскими войсками внезапно. Вот и повар полевой кухни Иван Середа никак не ожидал, что пока он отойдёт за топливом, к его «рабочему месту» успеют подобраться фашисты.
Выход из леса мужчины с топором вполне соответствовал байкам, которые немцы травили перед нападением на СССР, поэтому солдаты вермахта предпочли быстренько заскочить в свой лёгкий, захваченный во Франции трофейный танк «Рено», справедливо предполагая, что русских может быть больше. Правда, тут они заблуждались: рядовой Середа был в одиночестве, но лишний раз доказал, что и один в поле воин.
Повар подобрался к танку со слепой зоны, запрыгнул на башню и начал мешать немцам вести огонь. Рассказывают даже, будто он согнул ствол пулемёта топором, а потом изо всех сил колотил по башне, производя такой гул, что фашистам пришлось сдаться, чтобы не сойти с ума. Однако в официальных наградных документах говорится, что Середа, ухватившись за пулемёт, мешал вести прицельный огонь, чем позволил советскому взводу подойти к одинокому танку и захватить экипаж в плен.
Три кавалериста против 33 «железных коней»
Шёл октябрь 1944 года. Русские давно уже не боялись вступать с немцами в самые отчаянные схватки, но поступок старшего сержанта Огурцова всё равно стоит особняком.
Война уже шла на чужой территории, но, порой, фашистам ещё удавалось удивлять наши войска. Отправившиеся в разведывательный дозор на лошадях Василий Огурцов с ещё двумя бойцами неожиданно обнаружили автоколонну из 30 автомобилей и три САУ противника. Соотношение сил, казалось, не оставляло других вариантов поведения, кроме как срочно вернуться и доложить обо всём в часть, но старший сержант решил, что смелость города берёт и скомандовал атаковать неприятеля.
Большинство немцев сбежало, полагая что на них несётся как минимум эскадрон. Экипаж самоходок ретироваться не успел и вступил в бой. САУ вывели из строя гранатами, а с врагами пришлось переходить в рукопашную, поскольку патроны быстро кончились. В ход пошли приклад, сапёрная лопатка, а одному из фашистов Огурцов в буквальном смысле перегрыз горло.
На выручку колонне прибыл танк, но это не помогло – он также был выведен из строя гранатами, а его экипаж уничтожен. Продвинувшиеся вперёд советские части благодаря всего трём кавалеристам получили в качестве трофеев 30 автомашин со снарядами, патронами для стрелкового оружия и едой, а также 3 повреждённых САУ и танк.
Пилот, превозмогший смерть
Война велась ещё на советской территории, но немцам уже приходилось несладко. Тогда и было принято поистине дьявольское решение: использовать воспитанников Полоцкого детдома в качестве доноров крови для своих солдат. Для начала ребятишек решено было немного подкормить. Для этого их подготовили к перевозке на территорию соседнего гарнизона, где из них и планировалось выкачать всю кровь, которую удастся добыть.
Вот только в последнюю ночь перед отправкой всех детей вместе с воспитателями партизаны тайно вывезли в лес, а оттуда небольшими группами на самолётах начали эвакуировать в советский тыл. Одним из пилотов, осуществлявших эту операцию, был лейтенант Александр Мамкин. Боевого опыта ему было не занимать: только за линию фронта было совершено уже больше 70 вылетов, но в этот раз всё пошло не по плану.
Над занятой немцами территорией самолёт подбили. К счастью, до своих было недалеко, и по инструкции лейтенант должен был пересечь линию фронта, набрать высоту, направить самолёт туда, где он причинил бы минимум вреда, и спрыгнуть с парашютом. Но это если бы Мамкин был один или вместе со штурманом, а сейчас за спиной лётчика были двое раненых партизан, воспитательница и десять объятых ужасом ребятишек...
Пилот решил продолжать полёт и во что бы то ни стало посадить самолёт. Огонь в кабине разгорался всё сильнее, на лётчике плавилась и тлела одежда, причиняя нестерпимую боль, но выхода не было, и лейтенант Мамкин упорно вёл машину к своим. Посадив самолёт, пилот даже нашёл в себе силы выбраться наружу на почти полностью сгоревших ногах и спросить: живы ли дети? Только узнав, что все целы, мужчина позволил себе умереть.
Дополнительные материалы смотрите у нас на ТЕЛЕГРАММ и ЮТУБ КАНАЛЕ.